Avertissement
sur la présente traduction

Il peut sembler a tout le moins curieux — pour
ne pas dire présomptueux — d’offrir au lecteur une
traduction de Montaigne plutot qu'un texte original,
éventuellement dans une orthographe modernisée.
Mais pour le lecteur non averti, la lecture des Essais
a bien souvent des airs de pensum. Qu’on le regrette
ou non, la langue de Montaigne n’est plus la notre.
Ce francais latinisant du xvI° siecle, matiné d’usages
régionaux, au vocabulaire parfois exotique, a la gra-
phie flottante et a la ponctuation capricieuse, est
pour le lecteur d’aujourd’hui une langue faussement
familiere. II lui suffit d’entrer dans le détail pour que
la clarté premiere s’évanouisse et que la confusion
régne. A suivre la lettre au plus preés, il en perd alors
I'esprit... Conscient d’ailleurs de 1’évolution inévi-
table de la langue, Montaigne confiait écrire « pour
peu de gens et pour peu d’années », et que, s’il avait
estimé que son ceuvre méritat de durer, c’est dans
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une langue plus « ferme » que le francais courant
qu’il I'aurait composée. « Qui peut espérer, deman-
daitil encore, que sa forme actuelle soit encore en
usage d’ici cinquante ans?' »

On peut trouver injustement sévere le jugement
que Montaigne porte sur ses FEssais et considérer a
contrario qu’a certains égards ils n’ont pas pris une
ride. Tel est bien I’apanage des chefs-d’occuvre que
d’offrir sous une forme classique des propos d’une
grande modernité. Mais suffit-il de voir en Montaigne
un parfait contemporain pour que 1'on entende ce qu’il a
a dire? Les Essais ont beau étre un monument de la
littérature philosophique francaise, c’est en France
que sa lecture est majoritairement réservée aux
érudits. Ce n’est pas le moindre des paradoxes, en
effet, que les lecteurs étrangers aient sur les lecteurs
francais cet avantage considérable d’accéder plus
directement, par les traductions mémes qu’on leur
propose dans leur langue contemporaine, aux idées
du philosophe.

Telle est donc I'ambition de la présente traduc-
tion : offrir au lecteur non averti une expérience
de lecture immédiate, rendant accessibles les idées
de Montaigne sans sacrifier (trop) la beauté et le
rythme propre de I’écriture.

Pour ce faire, je m’en suis tenu a quelques
principes : suivre au maximum le texte quand la
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compréhension est aisée, et adopter des équiva-
lents quand la clarté I'exige. En bien des endroits,
en effet, le texte original présente des obscurités,
leur interprétation impose de faire un choix, d’en
trancher le sens quitte parfois a s’éloigner de la
lettre du texte. C’est pourquoi j’ai choisi d’explici-
ter le titre méme de I’essai « De la présomption »,
qui évoque spontanément au lecteur d’aujourd’hui
aussi bien I'idée de la simple supposition que celle
de la prétention ou de la suffisance. Le titre que je
propose « Des idées que 1'on se fait sur soi » prend
le parti de situer d’emblée cet essai sous 'angle de
la peinture du moi et de la nature inconstante du
jugement. Autre exemple, quand Montaigne parle
de son ami La Boétie, il écrit : « C’était vrayement
un’ame pleine, et qui montroit un beau visage a tout
sens ; un’ame a la vieille marque, et qui eust pro-
duict de grands effects, si la fortune I’eust voulu. »
Je traduis : « C’était vraiment une ame pleine, et
qui présentait un bel aspect a tout point de vue;
une ame a I'antique, et qui elt produit de grandes
choses, si seulement le sort I'avait voulu®. » Je me
suis également gardé de traduire tel terme systéma-
tiquement par tel autre : Ia ou Montaigne emploie
uniformément le terme « ceremonie (cérémonie) »,
il m’a paru plus pertinent de traduire tantot par
« conventions » (au pluriel) (« Nous ne sommes que
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conventions »), tantdot par « convenances » (« Les
convenances nous défendent de parler des choses
licites et naturelles »), une autre fois encore par
« bienséance » (« Je me trouve ici entravé par les
régles de la bienséance’ »).

J’ai aussi taché d’abandonner les archaismes
que, par un respect excessif, on s’honore habituel-
lement de conserver : la fameuse « librairie » n’est
autre que la « bibliotheque » (ce que le traducteur
anglais a bien raison de traduire littéralement par
library). J’ai toutefois conservé les unités de mesure
de I’époque (« Caius Marius n’engageait pas volon-
tiers de soldats qui ne soient hauts de six pieds »;
« Un homme qui pense a autre chose ne manquera
pas, a un pouce pres, de refaire toujours le méme
nombre et la méme longueur de pas »), car il ne
s’agit pas de faire des FEssais un texte écrit hier ou
ce matin.

Dans un souci de cohérence, j’ai choisi de don-
ner directement en francais moderne les citations
qui émaillent le texte de Montaigne et de rejeter en
note la version latine originale.

Sans doute les réticences a 1’égard d’une traduc-
tion francaise de Montaigne témoignent-elles du
rapport presque sacré que nous entretenons avec
la culture, lequel oscille continuellement entre la
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révérence portée a ce qui dure et I'aspiration irré-
pressible au renouvellement, a la création a venir.
Mais ce respect que nous inspirent les grandes
ceuvres ne devrait-il pas tenir bien plus aux trésors
meémes qu’elles recelent qu’a leur seule qualité patri-
moniale? Chacun sait que leur fréquentation régu-
liere permet justement de les aborder sans craindre
de manquer a leur sacralité. C’est I'idée simple qui
anime le traducteur : permettre a un lecteur de lire
un texte, de se I’approprier, d’en tirer a son tour les
moyens d’une édification personnelle plutot que de
réduire I'ceuvre a un objet de culte, qu’il convient
de placer dans un reliquaire ou un musée. A ce
compte, je préfere encore passer pour un vil profa-
nateur que pour un triste antiquaire...
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