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Avertissement  
sur la présente traduction

Il peut sembler à tout le moins curieux –  pour 
ne pas dire présomptueux  – d’offrir au lecteur une 
traduction de Montaigne plutôt qu’un texte original, 
éventuellement dans une orthographe modernisée. 
Mais pour le lecteur non averti, la lecture des Essais 
a bien souvent des airs de pensum. Qu’on le regrette 
ou non, la langue de Montaigne n’est plus la nôtre. 
Ce français latinisant du xvie siècle, mâtiné d’usages 
régionaux, au vocabulaire parfois exotique, à la gra-
phie flottante et à la ponctuation capricieuse, est 
pour le lecteur d’aujourd’hui une langue faussement 
familière. Il lui suffit d’entrer dans le détail pour que 
la clarté première s’évanouisse et que la confusion 
règne. À suivre la lettre au plus près, il en perd alors 
l’esprit… Conscient d’ailleurs de l’évolution inévi-
table de la langue, Montaigne confiait écrire « pour 
peu de gens et pour peu d’années », et que, s’il avait 
estimé que son œuvre méritât de durer, c’est dans 
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une langue plus « ferme » que le français courant 
qu’il l’aurait composée. « Qui peut espérer, deman-
dait-il encore, que sa forme actuelle soit encore en 
usage d’ici cinquante ans ?1 »

On peut trouver injustement sévère le jugement 
que Montaigne porte sur ses Essais et considérer a 
contrario qu’à certains égards ils n’ont pas pris une 
ride. Tel est bien l’apanage des chefs-d’œuvre que 
d’offrir sous une forme classique des propos d’une 
grande modernité. Mais suffit-il de voir en Montaigne 
un parfait contemporain pour que l’on entende ce qu’il a  
à dire ? Les Essais ont beau être un monument de la 
littérature philosophique française, c’est en France 
que sa lecture est majoritairement réservée aux 
érudits. Ce n’est pas le moindre des paradoxes, en 
effet, que les lecteurs étrangers aient sur les lecteurs 
français cet avantage considérable d’accéder plus 
directement, par les traductions mêmes qu’on leur 
propose dans leur langue contemporaine, aux idées 
du philosophe.

Telle est donc l’ambition de la présente traduc-
tion : offrir au lecteur non averti une expérience 
de lecture immédiate, rendant accessibles les idées 
de Montaigne sans sacrifier (trop) la beauté et le 
rythme propre de l’écriture.

Pour ce faire, je m’en suis tenu à quelques 
principes : suivre au maximum le texte quand la 
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compréhension est aisée, et adopter des équiva-
lents quand la clarté l’exige. En bien des endroits, 
en effet, le texte original présente des obscurités, 
leur interprétation impose de faire un choix, d’en 
trancher le sens quitte parfois à s’éloigner de la 
lettre du texte. C’est pourquoi j’ai choisi d’explici-
ter le titre même de l’essai « De la présomption », 
qui évoque spontanément au lecteur d’aujourd’hui 
aussi bien l’idée de la simple supposition que celle 
de la prétention ou de la suffisance. Le titre que je 
propose « Des idées que l’on se fait sur soi » prend 
le parti de situer d’emblée cet essai sous l’angle de 
la peinture du moi et de la nature inconstante du 
jugement. Autre exemple, quand Montaigne parle 
de son ami La Boétie, il écrit : « C’était vrayement 
un’ame pleine, et qui montroit un beau visage à tout 
sens ; un’ame à la vieille marque, et qui eust pro-
duict de grands effects, si la fortune l’eust voulu. » 
Je traduis : « C’était vraiment une âme pleine, et 
qui présentait un bel aspect à tout point de vue ; 
une âme à l’antique, et qui eût produit de grandes 
choses, si seulement le sort l’avait voulu2. » Je me 
suis également gardé de traduire tel terme systéma-
tiquement par tel autre : là où Montaigne emploie 
uniformément le terme « ceremonie (cérémonie) », 
il m’a paru plus pertinent de traduire tantôt par 
« conventions » (au pluriel) (« Nous ne sommes que 
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conventions »), tantôt par « convenances » (« Les 
convenances nous défendent de parler des choses 
licites et naturelles »), une autre fois encore par 
« bienséance » (« Je me trouve ici entravé par les 
règles de la bienséance3 »).

J’ai aussi tâché d’abandonner les archaïsmes 
que, par un respect excessif, on s’honore habituel-
lement de conserver : la fameuse « librairie » n’est 
autre que la « bibliothèque » (ce que le traducteur 
anglais a bien raison de traduire littéralement par 
library). J’ai toutefois conservé les unités de mesure 
de l’époque (« Caius Marius n’engageait pas volon-
tiers de soldats qui ne soient hauts de six pieds » ; 
« Un homme qui pense à autre chose ne manquera 
pas, à un pouce près, de refaire toujours le même 
nombre et la même longueur de pas »), car il ne 
s’agit pas de faire des Essais un texte écrit hier ou 
ce matin.

Dans un souci de cohérence, j’ai choisi de don-
ner directement en français moderne les citations 
qui émaillent le texte de Montaigne et de rejeter en 
note la version latine originale.
 

Sans doute les réticences à l’égard d’une traduc-
tion française de Montaigne témoignent-elles du 
rapport presque sacré que nous entretenons avec 
la culture, lequel oscille continuellement entre la 
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révérence portée à ce qui dure et l’aspiration irré-
pressible au renouvellement, à la création à venir. 
Mais ce respect que nous inspirent les grandes 
œuvres ne devrait-il pas tenir bien plus aux trésors 
mêmes qu’elles recèlent qu’à leur seule qualité patri-
moniale ? Chacun sait que leur fréquentation régu-
lière permet justement de les aborder sans craindre 
de manquer à leur sacralité. C’est l’idée simple qui 
anime le traducteur : permettre à un lecteur de lire 
un texte, de se l’approprier, d’en tirer à son tour les 
moyens d’une édification personnelle plutôt que de 
réduire l’œuvre à un objet de culte, qu’il convient 
de placer dans un reliquaire ou un musée. À ce 
compte, je préfère encore passer pour un vil profa-
nateur que pour un triste antiquaire…

 
Christophe Salaün


