La mort du Beau et
la naissance de I’esthétique

La tradition philosophique a longtemps vu dans
la beauté rien moins que I’expression d’un absolu,
d’une réalité incorruptible et supérieure, une essence
propre a fonder I'objectivité du jugement. Le Beau,
le Bien, le Vrai constituent dans I’Antiquité 1’hori-
zon d’une connaissance véritable du monde et, chez
Platon, I'ldée du Beau existant en soi, celui-la marque
son ignorance qui ne l’apercoit pas ou la confond
avec son reflet sensible. Qui recherche la sagesse
doit s’efforcer de I’approcher au plus pres : délais-
ser la beauté sensible des corps au profit de celle des
ames, puis de celle des actions humaines jusqu’aux
hauteurs célestes et spirituelles ou a élu domicile la
Beauté en soi, intelligible, laquelle «existe en elle-
meéme et par elle-méme, simple et éternelle, de
laquelle participent toutes les autres belles choses, de
telle maniere que leur naissance ou leur mort ne lui
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apporte ni augmentation, ni amoindrissement, ni alté-
ration d’aucune sorte'. »

Mais cet idéal de la beauté éternelle trouve-t-il encore
grace de nos jours ? Au mieux survit-il parfois comme
une des figures nostalgiques d’un paradis perdu, d’un
monde ou les distinctions étaient claires et tranchées
et un ordre immuable et rassurant régnait encore...
De nos jours, la beauté, du ciel, est redescendue sur la
terre, et sa relativité I’a définitivement emporté dans
les esprits. Cette conception aujourd’hui si commune
trouve son point d’ancrage historique au milieu d’un
xXVIII¢ siecle bouillonnant avec la naissance d’une
science nouvelle, I’«esthétique » qui, renoncant a étu-
dier et transmettre les régles du Beau universel, se pré-
sente comme «une €étude toujours a refaire, au-dela du
Beau ou du Laid, de I’échelle variable des sensations,
une mesure des intensités, une recherche des impres-
sions extrémes?». Renoncer a la Beauté universelle,
éternelle et métaphysique, ce n’est pas en avoir fini
avec I’expérience de la beauté. C’en est au contraire la
condition : la «banalisation®» de la beauté est la recon-
naissance de sa réalité effective.

La contribution de David Hume est, sur ce point,
emblématique. Mais il n’est pas exagéré de recon-
naitre plus largement aux «Lumiéeres €cossaises »
— un des centres intellectuels les plus dynamiques?
de cette époque révolutionnaire — d’avoir donné a
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la question de la beauté une dimension nouvelle
par la redéfinition de la nature de I’homme et de
ses relations avec les objets du monde. En interro-
geant les modalités de la connaissance humaine, les
philosophes du Scottish Enlightenment ont inventé les
principes d’'une psychologie perceptive et, en ques-
tionnant I’époque, les lieux, les mondes, ont mis au
jour les linéaments d’une sociologie. La question de
la beauté a ainsi naturellement hérité de cette double
perspective dont la Dissertation sur la régle du gout de
David Hume est un exemple éloquent : loin de se
situer dans un improbable au-dela métaphysique, la
beauté s’éprouve désormais en vertu d’un gotut plus
ou moins fin, selon le rapport croisé des conditions
naturelles de la perception et des moeurs.

C’est justement en mélant ces deux approches que
Hume parvient a concilier I'affirmation du caractere
relatif de la beauté et la 1égitimité de rechercher néan-
moins une regle pour en juger. Que la beauté soit rela-
tive s’ensuit-il nécessairement en effet qu’elle échappe
a toute régularité et se réduise a ce que chacun en per-
coit ? Car ce point de vue, si répandu soit-l, présente
tout de méme I’'inconvénient de ruiner toute distinc-
tion parmi les ceuvres, qu’elles soient issues de I’art ou
de la nature : si la beauté est dans le regard du spec-
tateur, tout est chef-d’ceuvre, et rien ne I’est. Certes, la
diversité des golts est une évidence, mais n’est-ce pas
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en manquer que d’affirmer pour autant que tout se
vaut ?

A bien y regarder, d’ailleurs, cette variété qui existe
parmi les jugements des hommes se caractérise par
une amplitude limitée et si, d’un individu a un autre,
la perception du méme objet ne produit pas exacte-
ment le méme effet, les différences ne sont pas aussi
nettes qu’on se I'imagine d’ordinaire. Preuve en est
que nous ne sommes guere étonnés de voir certaines
ceuvres s’'imposer au jugement du plus grand nombre,
et cela sans la moindre concertation ni accord expli-
cite. En revanche, c’est toujours avec la plus grande
énergie que nous refusons notre assentiment au juge-
ment d’autrui s’il s’écarte de I'appréciation commune
d’une facon brutale ou inconsidérée.

Cela montre bien que si «la beauté n’est pas une
qualité inhérente dans les choses®», elle n’existe
pas davantage dans le regard de chacun, au gré des
caprices de ses sens. Avoir du golt, ce n’est pas seu-
lement sentir, c’est savoir sentir, de la méme facon
qu’il existe un savoir-vivre et un savoir-faire, qui vont
au-dela du savoir abstrait comme du simple fait de
vivre ou d’agir. Mais, s’il existe bien une regle du
gout, ou la trouvera-t-on ? Par nature empirique, elle
ne peut se révéler que dans I’expérience de la beauté,
dans I’exercice méme de la critique, dans I'aptitude
effective a opérer des distinctions, a saisir «jusques
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aux plus légeres nuances®». A ce titre, on a raison
de souligner la proximité du gout spirituel et du
gout corporel, sans pour autant les confondre : ne
raisonne-t-on pas «avec plus de succes sur un point
de critique que sur la bonté d’un ragoit, ou sur I’ex-
cellence d’un parfum’»? Dans I'un et I'autre s’exerce
en tout cas cette délicatesse, véritable indice d’un juge-
ment stir, comme l'illustre admirablement I’exemple
des parents de Sancho Panca capables de sentir la
moindre acreté de 1’acier rouillé d’une clé ou de sa
courroie de cuir oubliée au fond d’une barrique de
vin®. Une telle sensibilité naturelle est bien entendu
par trop exceptionnelle pour servir a elle seule de
regle commune; c’est donc celle qu’il acquiert par
I’expérience réguliére de la beauté qui constitue
pour le critique averti la pierre de touche du juge-
ment : loin d’étre un destin, le gout est ainsi une
aventure, un horizon toujours ouvert, le produit ina-
chevé d’une construction patiente, d’un complexe
assemblage, la sédimentation progressive d’éléments
épars, un «naturel » incessamment travaillé. Le gotut
varie, se forme, s’éduque, gagne en «délicatesse » par
la fréquentation et la comparaison des ceuvres, et en
se raffinant, il offre, pour le plus grand bonheur de
celui qui le possede, de jouir pleinement des ocuvres
les mieux élaborées et les plus subtiles, manifestant
ainsi la conformation de tout son étre au monde
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qui ’entoure. Mais la fréquentation régulieére des
ceuvres, ’habitude de se livrer a des comparaisons
entre les objets, la capacité de libérer son esprit du
préjugé, tant a I’égard des ceuvres que des auteurs,
tout cela prend du temps. Autant dire que la critique
est un art a part entiére, qui s’entretient par un exer-
cice au long cours, aussi difficile que ’ceuvre d’art
qu’elle étudie...

A contrario, le succés du relativisme absolu tient
peut-étre a I’avantage tant économique que narcis-
sique qu’il présente : en reconnaissant 1’égalité de
toutes les opinions, il fait de chacun la norme exclu-
sive de tout; en réduisant la beauté a un simple simu-
lacre sans consistance, fruit du caprice des corps ou
des cceurs, il permet a peu de frais de se passer de
toute éducation ou, du moins, d’en dissimuler la pau-
vreté. Car le sujet est sensible : chacun accepte d’au-
tant moins d’étre pris en faute qu’il sait a quel point
cela en dit long sur lui-méme comme sur la percep-
tion qu’il a de lui. Nous reconnaissons aisément aux
autres, dit Montaigne, «I’avantage du courage, de la
force corporelle, de I’expérience, de la disposition,
de la beauté; mais ’avantage du jugement, nous ne
le cédons a personne?». Cela fait partie en effet de
cette « présomption » ou « trop bonne opinion» qu’on
a de soi, de ces idées dont on se glorifie et s’abuse.
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Et si ce n’est le jugement esthétique, rien ne mani-
feste aussi clairement les «préjugés» de sa culture et
de son milieu, de son age aussi, toutes choses qu’en
d’autres circonstances on prendrait avec paresse pour
les motifs les plus légitimes de fierté...

Christophe SALAUN
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